“Non vedi? Sono qui...”
-il mondo sara salvato dai ragazzini?1
Francesco Caggio2

1.Premessa

II contributo assume come spazio di dispiegamento i due titoli che si sono alternati in riferimento al mio
intervento. Infatti una prima comunicazione ufficiale avvisava che il titolo del mio intervento sarebbe stato:
“Riscoprire il desiderio e il piacere in educazione” (meglio si voleva dire “nel fare educazione”), mentre da subito
avevo dato il titolo che compare ora ufficialmente.

E lo dico non a caso; l'uno evoca difficolta perché “il riscoprire” ha a che vedere con qualcosa che si sta
coprendo, si & coperto e quindi si va perdendo nelle sabbie del tempo, I'altro le possibilita che si hanno sempre,
pur nelle strettoie che la Storia ci da, per uscirne “vivi” come soggetti storici e politici che tentano di dire
qualcosa di sé; infatti “I'essere qui per qualcuno” (evocato dal titolo originario e ora ufficiale) ¢ la chiave di volta
del potere pensarsi persona e dell’'esserlo con e per qualcuno, permettendo a questo qualcuno di essere persona
anch’egli.

Ma ancora il contributo volutamente, tenuto conto del titolo del convegno e delle tematiche messe sul campo,
avra un andamento rapsodico: sara come una lunga interrogazione, un‘apertura di questioni, sara un insieme di
tracce... sara solo dubitativo,  non concluso; per un verso, un insieme di provocazioni intese e da intendersi
come richiamo al dibattito che seguira nei giorni a venire, per un altro anche come una richiesta di confronto
proprio in relazione al titolo di questo convegno.

Credo che il confronto, la chiamata in causa, lo smottamento di certezze possa forse contenere una certa stanca
routine che si pud fare distratta, silenziosamente priva di presenza intristendoci tutti, lentamente, ma
inesorabilmente.

Per pigrizia.

Questa modalita non conclusa, da “ragione debole” & stata scelta anche perché non so se e quante certezze ci
possano essere e ci siano intorno a questioni che hanno livelli:

di opaca visibilita e leggibilita anche se si parla di “spettacolarizzazione” di ogni accadimento e fenomeno3;

di concettualizzazione complessa, intricata e fittamente interconnessa fra diverse aree disciplinari e differenti
livelli e modi di approccio; aree, livelli e modi non dialoganti e sconnessi fra loro, tanto da restituire solo letture
per “squarci” con una grande difficolta a pervenire a letture unitarie della Realta e delle singole, locali realta utili
anche solo come guida ad una comprensione piu pervasiva degli accadimenti che siamo chiamati ad
affrontare4;

di difficile dicibilita tenuto conto che forse chi parla5 del “nuovo che avanza o che c'& gia” pud non avere il
vocabolario per dire dell'oggi, per dire di quanto va accadendo che, se va accadendo, & certamente inedito per
molti aspetti e quindi di ardua rubricazione tanto pili per chi & nato e cresciuto in “altre epoche”.

Ma, visto che chi scrive viene dal “gia vecchio”, questo contributo sara chiuso classicamente, con un elogio alla
“buona volonta”, non solo per mera consolazione, non solo per ancorarsi a qualcosa, non solo per non sentirsi
pervasivamente etichettati da una nuova coperta (quella delle “passioni tristi”, appunto), ma perché la Storia &
plurima, fluida, erratica e non ha solo smagliature, perdite, fallimenti e dimenticanze....

La Storia ha sempre un filo di non del tutto pensate aperture al possibile e al desiderato che ci viene tramandato
squisitamente ed elettivamente dall'educazione, da questa infinita, disperata, fiduciosa e fallimentare impresa e
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!'C’¢ un’evocazione al poema di Elsa Morante, “Il mondo salvato dai ragazzini, Einaudi, Torino, 1968 (Prima edizione).
? Pedagogista, Milano, collabora come docente con 1"’Universita Milano - Bicocca.

3 La “spettacolarizzazione” del vivere corrente, compresa quella che investe la vita quotidiana_(che deve esser come una
“finction”’!) in realta credo sia il dispositivo di massimo occultamento per distrarre chi ogni giorno si alza e cerca di
districarsi sulla scena (virtuale?) del mondo da se stesso e dal proprio essere e stare al e nel mondo.

*E questa frammentarieta, questa debolezza della ragione, questa polverizzazione del pensare e pensiero che, forse, non
solo c¢i smarriscono, non solo ci intristiscono, non solo ci irrisolvono, ma che determinano e fanno di questa epoca,
“un’epoca delle passioni tristi”’; un’epoca senza piu orizzonti, senza piu cornici, senza piu contenitori e senza piu, forse,
spiegazioni, analisi, possibilita e realizzazioni credibili e...consolatorie? Siamo stati abbandonati? Ci siamo abbandonati
noi stessi medesimi?

> Compreso, ovviamente e tanto pitl, chi scrive queste pagine che & coinvolto in prima persona in ogni passaggio,
interrogativo e dubbio del presente intervento.



avventura di educare; un filo che ancora fa pensare a molti che & possibile “farcela”, che “vivere ogni giorno
questa vita qui e questa epoca qui” & un‘avventura possibile e fattibile. Questa vivibilita dell'oggi e anche del
futuro che arriva € un dono il pit sorprendentemente ricco, richiamante e fascinoso che gli adulti possono fare
a chi non c’e ancora, deve arrivare, sta per arrivare o € arrivato da poco al mondo.

La questione quindi centrale non sono i bambini, ma gli adulti.

2.Gli adulti:domande, dubbi, relazioni e sconnessioni

“Ci siamo”? E il “ci siamo”, non & una richiesta rispetto alla comprensione del testo che si sta leggendo, ma &
una domanda: “ci siamo, come adulti"?

Quindi il contributo si chiudera testimoniando che chi scrive ha incontrato adulti disposti, tesi, alla ricerca... e
desiderosi di donare la voglia di “stare al gioco, di vivere” ai nuovi, piccoli arrivati. Nonostante tutto.

E allora la questione & ri-generare, ciclicamente, noi adulti.

Intanto cominciamo a chiederci se fare educazione vuol dire “far diventare buoni e bravi” i piccoli e i ragazzi che
vanno crescendo. Tradizionalmente e molto convenzionalmente, nel parlare corrente si crede, si pensa e si dice
cosi; sappiamo tutti che non €& stato e non & mai del tutto vero o che lo € stato e lo & solo in parte. Da sempre
I'educazione dovrebbe dare gli strumenti per sapersi muovere e stare nel e al mondo; cosa vuole dire? Vuol dire
sapere stare “a galla”? Ma dare gli strumenti per sapersi muovere e stare nel e al mondo é tutta un‘altra cosa
rispetto al “diventare buoni e bravi”. Sapere stare al mondo significa, su una polarita vicina alla rinuncia, ad una
posizione da “agnello” diventare, essere o non poter che essere un mite, un gregario, un laterale, un ritirato, un
silenzioso, un umile, timido e corretto cittadino, marito, compagno, compagna, moglie, figlio, figlia... Per
converso, sapersi muovere e stare nel e al mondo, sulla polarita del “saper stare nei giochi” del potere, seppur
minimo, significa certo essere “buoni e bravi” ma anche scaltri, furbi, competitivi, capaci di “non guardare in
faccia a nessuno”, capaci di mentire, capaci di alleanze strumentali..., su una polarita vicina alle dimensioni di un
potere rilevante significa, invece “avere un pelo sullo stomaco lungo cosi...”. E allora?

Cosa significa educare?

Se “avere peli sullo stomaco lunghi cosi...” & in un certo momento storico, dichiarato esplicitamente e
chiaramente, senza veli e senza pudore, il massimo di aspirazione, di conquista e quindi di sviluppo delle
capacita non solo di stare al mondo, ma di governare pezzi di mondo, allora educare ai valori della bonta, della
comprensione, della tolleranza, della accoglienza, della cooperazione, diventa un po’ piu difficile o impossibile.
Forse diventa una disperata copertura dei e per i perdenti?

Certo che tutto questo non & solo dell’oggi, € della Storia; forse oggi -senza alcun pudore- si pensa e si dichiara
apertamente che c'é@ qualcosa di patetico nella non capacita di un “mezzo manager” di fare fuori il suo miglior
collega. Forse -senza alcun pudore- si pensa e si dichiara apertamente che se non si & capaci di “salire” si & solo
dei “senza"? Ora riguardo alla competizione e “al mezzo manager” -figura di cui & popolato il nostro universo
della post-modernita- chiediamoci se questi sara forse considerato educatissimo mentre invece molto poco
riuscita, probabilmente, sara pensata I'educazione del secondo? E una domanda.

Di chi ha bisogno il mercato? Di perdenti (di buoni e bravi?) o di squali? Ambedue le tipologie ci vogliono;
allora come educare e chi? Il cosa ci chiede il mercato é riferito anche a quello della politica che, in forme
diverse, permette a molti notevoli privilegi, insieme con non poche e non trascurabili rendite. L'educazione, il
fare educazione intesi come operare quotidiano e concreto con soggetti considerati minori, per cause e con
modi e forme diverse si sono sempre mossi in questa contraddizione o lacerazione: drammatica per i continui
bivi che si aprono a chi educa su come e perché intervenire in un certo modo in relazione al momento storico
presente e a un presunto futuro. Non solo drammatica, la contraddizione in cui si muove l'educazione, ma anche
tragica perché ci sono abiure, negazioni, tradimenti, mediazioni, dimenticanze, insorgenze inattese, esiti contrari
alle attese, rovesci, delusioni, sofferenze e perdite. L'educazione forse & “in perdita” per definizione. La
contraddizione, detta in termini ancora pil espliciti, sta fra “I'aspirazione al meglio, al buono” (a volte perseguita
quasi e necessariamente in una posizione messianicamente di sfida e di contrasto anche agguerriti con
I'intorno) e cio che viene avvertito da chi educa e/o da chi deve essere educato come nefasto, come “male” (il
termine non viene, qui, usato in un‘accezione religiosa).

Per la sua collocazione nell’'ambito del mercato del lavoro e del peso economico sostanziale che ha -ma non solo
per questo, ovviamente- ['ambito dell'intervento educativo quotidiano, di quel “fare con...” messo in atto giorno



per giorno concretamente da e far persone in carne e ossa € popolato, in larga maggioranza, da "onesti”6; e
sappiamo che c'€ da sempre la questione del “silenzio degli onesti”, ma “parlera” mai il silenzio degli onesti?

Va ricordato poi, per ritornare alla contraddizione di cui si diceva sopra, che essa pare essere maggiormente
avvertita soprattutto se chi va o andrebbe educato & un minore, pensato come indifeso; certo indifeso!

Allora chi cattura e chi difende l'indifeso?

Intanto chi stabilisce cid che & bene e cid che & male per il minore?

Soprattutto chi definisce il significato politico, culturale, etico, sociale, giuridico di “male” e “bene”? Chi
stabilisce poi come e se trasmettere qualcosa dell’'uno e dell'altro?

In questi ultimi quarant’anni si dice che sono ancor pil, in forme secondo alcuni inedite rispetto al passato,
caduti e stati lacerati veli e barriere rispetto a istituzioni e ruoli: sono state criticate, rivisitate, innovate,
ricostruite o devastate oasi di presunta “pace”. Si € alzato il velo dell'ipocrisia di questa “pace”; pace certamente
ipocrita ma forse a volte anche necessaria per la conservazione di luoghi (fra cui appunto anche la scuola e i
servizi educativi per i piccini) dove coltivare, come in una serra o un‘arca di No&, germogli di un presente e di un
futuro voluto, pensato e anelato come migliore.

Erano tutti “teatrini” di “buone intenzioni” esclusivamente coercitivi! E quali sono “i teatrini” di oggi e quanto
sono coercitivi? Come vedere ogni volta, ogni ciclo storico le dimensioni di coercizione di istituzioni e ruoli?

Oggi ci troviamo in un’epoca in cui , visto che tutto € stato svelato, fare educazione & una vera avventura; mai
come oggi appassionante (ma forse lo & stata sempre!).

Oggi essa & quindi ancora piu radicalmente politica (come sempre!), ovvero interrogata e sbilanciata sulla
domanda: quale polis? E parte in causa, in prima fila, potrebbe anche essere cruciale per la costruzione della
polis.

Ovviamente al mercato lo squarcio dei veli di ipocrisia (ma lo era? E se lo era, non era forse anche, a volte, un
dispositivo protettivo?) avvenuto quarant’anni ha fatto e fa comodo perché questo squarcio forse ha anche
facilitato I'attecchimento e [I'attestarsi di una nuova domanda per I'educazione. Credo bisognerebbe chiedersi
se, anche non volendo, la nostra domanda di educatori non sia piu: “Quale cittadino, quale uomo formare?”
ma: “Quale consumatore formare?”.

La scuola quindi in che relazione sta con il mercato del lavoro e della politica? Preoccupazione di tutti, se a
diciotto mesi un nido pud avere pil utenza di un altro perché approccia i bambini alla lingua inglese. Vale forse
la pena chiedersi: i progetti che si fanno in proposito sono davvero per accostare i bambini alla lingua inglese?

O sono finalizzati a proteggere il bambino dal dovergli insegnare per forza , viste le ingiunzioni politiche, sociali e
culturali, la lingua inglese a diciotto mesi? E in questo caso come farlo nel modo migliore per non coprire,
negare e piegare i cosiddetti “bisogni” del bambino?

O i corsi sono fatti perché cio che era patrimonio di pochi (che avevano le balie, le governanti di lingua madre e
non andavano quindi al nido perché lo avevano in casa tutto per loro) diventi patrimonio di tutti? E allora come?
E se i bambini non hanno pitl un “nido” a casa propria, come fare affinché il nido che hanno fuori casa sia per
loro agevole, confortevole e familiare? Quindi, come ben sappiamo, la questione di come educare le nuove
generazioni & una “questione politica” fra le pil calde, tormentate e centrali; per questo forse pare a volte cosi
trascurata: se i tavoli e i luoghi deputati a questo sono svuotati di significato, peso, valore e senso, I'educazione
sara affidata ad altri tavoli, luoghi e attori; si stemperera e perdera di visibilita e di riconoscibilita politica e
culturale diventando pratica occulta di agenzie piu edulcorate, pit ammalianti e pil seduttive delle scuole, dei
servizi e ovviamente delle stesse famiglie.

Ci sono gia le piazzette pronte negli ipermercati delle periferie dei nostri paesaggi devastati e nelle ex aeree
industriali dove albergano musei fra i piu richiamanti.

Anche se poi questo nulla garantisce agli stessi (ipermercati e musei nell’'ex aree industriali): i processi storici
sono molto, molto pil carsicamente imprevedibili di quanto si creda. Anche solo in Europa usciamo da
sommovimenti non mai pensati prima; quindi... chissa che a furia di dare piazzette finte e di plastica e a furia di
“eventi” a qualcuno non venga il desiderio di un po’ di silenzio, di altre pratiche e di altri stili di vita.

E in queste contraddizioni che si muove il fare educazione, che cerca di operare nel reale per migliorarlo e per
cambiarlo, immaginando, da sempre, altri orizzonti; ma nel cercare di fare questo, proprio perché opera nel
presente, nell’attualita, non pud non essere contaminato, influenzato, carpito e distorto.

6 Per una definizione di “onesti” rimando agli scritti politici e civili di Pier Paolo Pasolini.



Quindi, ammesso che il fare educazione porti con sé ancora un anelito, che abbia a che vedere con “un mondo
migliore” (ma ha senso la domanda?) & come se mancasse la possibilita di avvenire a una catarsi perché,
volendo stare nella Storia e nelle storie, vuole anche andare oltre questa Storia in cui sta (ha il fare educazione
qualcosa a che vedere con la capacita dell'ascesi?). Ma, oggi che le utopie sono ceneri, ora che cid che era
velato é stato svelato, reso solo spettacolo, cronaca, notizia da assordanti spot pubblicitari per distrarre da se
stessi i viaggiatori dei metro, ora che il cinismo & assunto come marca “positiva”, ora che il pudore & solo un
disvalore e il mercato non ha pil nessun freno che lo contenga nella sua amichevole ascesa ad un unico
principio unificatore e unificante, ora che la politica mal governa questo dilagare, ora che le comunita sono state
rese piccole enclave di micro culture estranee le une alle altre e in guerra, ora che la privacy del soggetto
inerme & fatta pezzi... cosa fa un luogo che si dice e vuole esser educativo? E pero cosi vero e pervasivo tutto
Cio? Possiamo solo essere apocalittici? E poi nel non volerlo essere stati non siamo arrivati oggi a fenomeni e
situazioni di inedita ferocia? O forse non c’e niente di nuovo sotto il sole?

E solo di oggi il fatto che il bambino e il ragazzo sanno che c’e stata una disfatta dell’'orizzonte utopico, a meno
che non si abbia una fede di qualche tipo?

O lo sapevano da sempre e lo hanno sempre saputo, anche sotto radiosi soli?

O lo sappiamo da sempre e fingevamo di crederci e di credere?

Ma allora che fa un luogo che voglia dirsi educativo, oggi come ieri? Che strumenti usa? Usa il televisore nei
pomeriggi vuoti? Quali libri legge ai bambini e con quali contenuti e di che costo? E ancora... ci potremmo fare
non poche domande a partire dai piu piccoli giocattoli scelti.

Ma torniamo alle contraddizioni e alle contrapposizioni; abbiamo visto che c’é€ un livello, nella vita sociale e
quindi anche in educazione, dichiarato, declamato, sottolineato, enfatizzato e c'e€ invece un livello agito, visibile,
visto da tutti, avvertito, scoperto e anche vincente che & quello della riorganizzazione del mercato nel suo
connubio con la politica, che prende a volte aspetti inquietanti di reti pit o meno velate e inaccessibili di
controllo e spossessamento della gente (uso la parola “gente” e non quelle di “popolo” e di “masse”,
volutamente).

Gente che a volte pare non avvertire queste inquietanti forme e modi di irretimento, altre invece le avverte e le
vive, assumendole su di sé, come forme di continuo degrado della propria vita corrente; o ancora le assume per
gli aspetti pil evidentemente seduttivi - in forme parodistiche certamente e in una dimensione illusionale e
virtuale; o ancora le assume in forme di qualunquismo rassegnato, o rifugiandosi in silenzi o proteste che non
riescono, pare cosi, ad arrivare a compiuta elaborazione politica; a dare parola al “non rappresentabile”,
nell’epoca del tutto visto, detto e rappresentato.

Ma questo non puo e non deve portarci a una nostalgia decadente e compiaciuta del passato: se € necessario
rivendicare la propria esperienza, la propria storia dando valore ad entrambe e a se stessi, in un‘epoca in cui il
soggetto & “straccio”, bisogna pure riattraversare questa eventuale nostalgia del tempo che fu, riattraversarla
criticamente perché se oggi c’@ qualche laio, qualche grido rispetto alla caduta dei valori, alla fuga
dall'educazione e al fallimento di speranze e investimenti, se & questo che pud serpeggiare anche nel titolo
stesso del convegno, allora bisogna anche dirsi che oggi che ci si & detto tutto, che si & sottoposto a critica ogni
cosa, bisogna anche vedere da dove arriva questa “tristezza” e se arriva dal passato recente, anche quello pit
enfaticamente e gloriosamente vissuto. Non solo bisogna vedere che caratteristiche ha, che colore ha, ma
anche che origini, che carattere, che costituzione ha. Di che cos'e la cristallizzazione, I'emergenza e l'evidenza?
Da dove arriva? E ha radici nei tempi fulgidi del dopoguerra e della “fantasia al potere” (ma si possono conciliare
fantasia e potere? Certamente si, almeno nelle forme dello spettacolo che ci rendono appunto “tristi”).

O da dove ancora arriva questa tristezza, dalla mancata elaborazione dei totalitarismi7 (questa & una delle linee
di spiegazione che pit mi convincono) e dei loro fantasmi, per esempio?

Ora che & tempo di un’editoria di successo a proposito delle diverse, varie e numerose caste che pare ci
governino o che sono nate, come nicchie di salvataggio corporativo, in termini parassitari rispetto a quelle che
contano davvero, oggi che se ne scopre ogni giorno una nuova, bisognerebbe chiedersi dove si sono cristallizzati

7 Con questo termine, in via del tutto orientativa per chi legge, si intende ogni pensiero che si vuole dare come unico; come
privo di “dialettica con...” e della capacita di essere -sempre- in “relazione con...”. Si allude a un pensiero che si da come
verita facendo dell’ideologia il suo piu profondo statuto, ovviamente coperto! Noi credo siamo ancora una fase di
continuazione edulcorata in termini di funzionalismo e consumismo fra loro mescolati dei totalitarismi dell’Ottocento e del
Novecento.



intoppi che ci hanno resi tristi; o meglio, per me, felicemente disincantati: finalmente! E dico felicemente
disincantati, perché questo apre uno spazio di discussione etica, civile anche se dolorosa, ma certamente adulta
e del tutto scevra da pregiudizi ideologici, seppur non priva di un‘opzione di fondo che €, per me, quella della
protezione e dell'emancipazione di chi, comunque, € in situazione di debolezza e rischio, soprattutto rispetto
all'utilizzo e all'accesso alle risorse oggi in campo, sempre pil costose e sempre volutamente rese piu rare e
inaccessibili.

Certo che alcune ragioni di questa “tristezza” del contemporaneo (se & questo che vogliamo terapeuticamente
guardare e trattare) si annidavano gia nel mitico ‘68 e poi nel ‘77, movimenti del tutto diversi, ma il secondo
filiato dal primo e comunque accomunati dalla massima esplicitazione di opposizione agli assetti del tempo.
Disubbidire & ancora una virtu? Certo: se & fondato, se ha alternative, se porta ragioni, prospettive innovative e
che possano arricchire il sociale. Cosa ¢ diventata la disubbidienza oggi? E che senso ha? E soprattutto verso chi
e come € rivolta?

Credo che la manovra di apparente intelligenza prima e di rimbalzo azzerante e spaesante poi che & stata fatta
da noi adulti, quelli dentro e fuori dalle “caste” in una complicita forse non voluta, & stata quella di portare
questa disubbidienza dentro le mura delle famiglie e delle scuole.

Non piu fuori sulla scena del sociale, ma dentro; cosi si litiga in casa!

E poi si litiga con il vicino, poi si litiga con il prossimo: non a caso sono decenni che si parla dell’Altro e delle
disposizioni sociali dei bambini: vogliamo rassicuraci?

Vogliamo e abbiamo bisogno di pensare che la capacita di intessere rapporti, relazioni, di essere in e fra legami
sia salva? Sia ancora coltivabile? Che i bambini, con tutti i loro teneri e meno teneri gesti immortalati nelle
nostre democratiche documentazioni, siano gia sulla strada di disporsi verso gli altri? Vogliamo rassicurarci che
non c'e fuga nel privato, nel soggettivo, nel e sul proprio ombelico video registrato onanisticamente?

Ma che c'@ apertura, disponibilita, possibilita di tollerare, accogliere ed essere empatici? (Come non ricordare
che la focalizzazione del concetto di empatia nasce e si sviluppa nel cuore della crisi dell'occidente?).

Se da una parte le notizie dei mass media ci restituiscono immagini trucide e truculente del vivere civile,
dall'altra pare che, nel silenzio di indagini poco lette o0 sommesse, il volontariato aumenti e che nuove forme di
aggregazioni vadano nascendo e sviluppandosi.

Allora in assenza di dati certi, e a fronte di fluttuazioni di letture e di parzialita delle stesse, ci resta un ritorno
alla responsabilita personale, soggettiva, all'impegno di tutti i giorni, alla rivisitazione ogni giorno del nostro fare.
Non ci resta che fare centro sull’affermazione di una nostra identita certa e sicura di adulti; certa e sicura non
vuol dire supponente, chiusa e arrogante, ma consapevole della problematicita e quindi impegnata a leggerla, a
starci e a fronteggiarla. Quindi bisogna coltivarci come adulti che sappiano darsi valore, che abbiano salvato
anche solo un filo del giovanile fiume di valori che forse li hanno animati prima di affacciarsi definitivamente
sulla scena del teatro mondano. Adulti perché e in quanto sanno restituire valore, quindi, come conseguenza e
non come dovere sovrastrutturale, al fare del bambino, al suo scoprire e aggirarsi per il mondo attraverso
precise scelte di campo; scelte! Adulto forse € colui che ha scelto, che continua a interrogarsi su da che parte
stare, su che occhiali usare, su che vertice assumere per la lettura della realta, ma anche per condurre la propria
vita, educazione della prole compresa. Forse la “tristezza” nasce da una difficolta a scegliere? A dire dei si e dei
no coerenti? C'€ un'insicurezza nello scegliere? Forse non si € pill cosi sicuri che si debba scegliere per sé e per
i piccoli? Ma i piccoli, e anche i meno piccoli, possono scegliere? Ne hanno gli strumenti? Non c’e stata, per
caso, una sopravvalutazione, che si & poi rivelata abbandonica da parte degli adulti, della capacita di
discernimento dei giovani nati e in crescita? Ora, insieme al riconoscimento del piccolo come di un valore, e
quindi del necessario, continuo verificare la propria percezione, la propria immagine e le proprie aspettative
rispetto a lui da parte di un adulto che lo sia (adulto), c'&@ anche, contestualmente, il riconoscimento del fatto
che esiste, oltre e al di la del bambino, “il mondo” che egli deve comprendere, oltre che esperire e
attraversare; mondo che deve affrontare con “gli attrezzi giusti”.

II riconoscimento dell’esistenza e anche del valore dell’adulto, del mondo e del piccolo non possono hon andare
insieme, altrimenti verrebbe meno quell'intervento di sostegno al processo di decentramento del bambino che
inizia, sostiene e sollecita proprio I'adulto che si spera sufficientemente decentrato.

Quindi forse l'adulto, fuori da suggestioni massmediologiche e/o razionalizzanti, deve tornare ai suoi propri,
semplici gesti quotidiani e a quelli del bambino: gesti del quotidiano, gesti antichi e forse non eludibili, forse
proprio del nostro essere “umani”, pena il nostro impoverimento.



Allora un adulto sa, comprende e ha fatto proprio profondamente quanto & teneramente irripetibile il dito indice
del suo bambino che gli chiede qualcosa del mondo, che lo richiama a dirgli qualcosa, che chiede lumi e parole.
Allora un adulto sa, comprende e ha fatto proprio profondamente quanto & teneramente irripetibile il fatto che
il suo bambino costruisca una torre che ai suoi occhi & “la torre” per definizione.

Sappiamo come adulti quanto queste due operazioni, prese solo come esempi fra i tanti dell’aprirsi del bambino
al mondo, siano cruciali anche se non sono fotografate, riprese, enfatizzate e fatte cartolina? Sappiamo quanta
comunanza di intenti ci vuole affinché accadano proprio questi piccoli fatti, accadimenti, episodi?

Sappiamo quindi il valore del semplice, che non & il banale? Sappiamo quindi il valore del non strutturato, del
non costoso, del “povero”, della rimanenza, del residuo e del non pubblicizzato, che ovviamente non & semplice,
ma neanche privo di problematicita e di profondita? Sappiamo che gli umili giorni che essi vivono e che noi
viviamo e che dovremmo avere consapevolmente nella mente sono l'apoteosi della precipitazione di una
sapienza che si va costruendo nel tempo, a partire dai primi giorni di vita? Se lo sapessimo, sapremmo anche
quanta pedagogica produttivistica, quante forzature anticipazionistiche i servizi e le famiglie insieme, in un
circuito che si autoalimenta, hanno messo in campo su e con un bambino non riconosciuto “infantile”, vista la
relativa improduttivita ludica e sognatrice che caratterizzava o dovrebbe caratterizzare, ma non caratterizza piu,
secondo sempre prospettive e letture critiche se non apocalittiche, Iinfanzia. Improduttivita che ovviamente
spaventa in un mondo dove si ha valore solo se si continua ad essere, sostanzialmente, dei “perfomers”; se si &
un evento, quindi un fenomeno (vedasi le spinte ai bambini sapientini) o se si € in un evento che rende
eccezionale l'ordinario. Che semplicita disarmante un nido e una scuola che gioca con grandi scatoloni del
supermercato: ma che fanno i bambini!? Che meraviglia da cronaca e da servizi giornalistici entusiastici, sulle
pagine dedicati ai bambini, se la stessa cosa accade in un museo con sponsor, colori, giornalisti comprati
compresi per rendere tutto questo un evento: non si vorra mica togliere al bambino il brivido del festival e
dell’'evento culturale? Va abituato subito alla mistificazione del mercato degli eventi e soprattutto se consuma gia
molto di tutto, perché non deve consumare anche offerte extracurricolari? Che noia l'ordinario! Perché non ci
deve essere sempre qualcosa “in pil” di eccitante, oltre la routinaria e abitudinaria offerta curricolare del suo
nido e della sua scuola? Perché non deve consumare subito entrando nella giostra dell'economia dell’effimero? Si
sa che € piu importante, per molti, che siano organizzate notti di vari colori, piuttosto che garantire servizi.
Forse non c’é niente da mostrare in termini di evento, di fenomeno, di eccezionalita rispetto ai bambini; forse si
potrebbe o si dovrebbe tornare a un maggiore pudore; proteggere i bambini dal sensazionalismo di noi adulti.
Forse li si dovrebbe volere meno eccitati; perché credo che alla tristezza di fondo corrisponda poi di fatto
un’eccitazione costante, continua e lievemente teatrale: eccitazione che nega il dolore? O i dolori? E quali?

3.Quindi i bambini..., ma chi sono?

Si parla tanto di bambini intenibili, di bambini aggressivi, di adolescenti violenti; & di questo che ci lamentiamo?
Le cronache sono piene di denunce, di analisi e di lamenti di diverso genere e tipo sulla corruzione della
gioventu odierna e sull'infanzia perduta dei nostri bambini; veramente tutto questo era gia stato previsto,
preannunciato e anche teorizzato. Intanto, come sappiamo, quello che accadeva a New York o a Londra dieci
anni prima rispetto ai nostri tempi non interessava minimamente le famiglie e forse anche i politici di un paese
quieto e pacifico come quello delle nostre operose citta e paesi!

“Qui non & e non sara cosi”!

Ora se pochi anni fa qualcosa di inedito e inquietante accadeva nelle babeliche metropoli del mondo, passava un
po’ di tempo prima che arrivasse fino alle nostre spiagge e lidi un po’ provincialmente convinti che “il male &
altrove” (ma la provincia ci ha regalato, in questi anni, fatti “*mostruosi” rispetto alla sua presunta quiete).

Ora no; ci vogliono poche ore.

Ma poi siamo sicuri della quiete delle nostre operose plaghe?

Abbiamo una storia politica e sociale abbastanza imbarazzante su non pochi fronti.

Ma forse, anche quando erano piccini quelli che oggi avvertono tristezza, abbiamo sempre avuto e abbiamo
bisogno del fatto eclatante, del fatto di sangue, di tanta cronaca nera per vedere, per sapere, per comprendere,
forse, che l'oscuro & dentro di noi; che il mondo € aperto, senza mura, senza reali frontiere. Forse da sempre, in
forme diverse, i ragazzi e i bambini sono in rete e stanno preparando quasi un attentato ai loro ignari,
scotomizzati e alienati adulti chiusi in un meraviglioso villaggio/citta ideale vigilata, e al confine della “babilonica
citta” dove si va per lavorare e per divertirsi, a teatro, all'opera e ai festivals..., ma che va poi tenuta ben fuori
dalla porta.



I bambini ci hanno tradito!? Ma chi hanno tradito? E poi I'educazione non & anche dare strumenti per andare
oltre i propri genitori, educatori e docenti? Non € di questa continua emancipazione, continua critica ai “vecchi”
(non esistono pil, per altro!), non & di questa continua fuga in avanti che siamo andati fieri? Ci hanno tradito!
Hanno tradito poi e proprio le generazioni “buone” venute dopo il '68: quelle della discussione infinita, quelle
dellascolto interminabile, quelle della cameretta per i bambini perfettamente attrezzata prima ancora che il
bambino nascesse, quelle dei traumi (parola ormai piu usata della pil corrente, realistica e vitale “crisi”) da
evitare, quelle del tutto peurocentriche per permettere forse lo stare, il divagare e il divertirsi negli universi da
Peter Pan da cui non si fanno piu uscire i bambini e da cui forse non usciamo neanche piu noi adulti.

Ci hanno tradito bambini e ragazzi; hanno tradito proprio le generazioni che, pur piene di saperi accademici,
piene di diplomi, lauree e masters, hanno paura a dire, da adulti, a un ragazzo di mettere giu i piedi dal sedile
di un treno e far posto a chi arriva. Ma come fare? E stanco: lo zaino & pesante, i compiti a casa e i libri difficili
da fare e leggere e gli orari cosi mattutini da affrontare per andare a lezione! Come mai il mondo non & a
immagine e somiglianza del mio Ego? Perché? Non mi era stato detto! I bambini e i ragazzi hanno tradito
proprio le generazioni che si sono quindi credute piu attrezzate e per definizione, in quanto nuove e giovani,
meglio dei loro padri e madri, appena usciti dalla guerra e forse complici della guerra, ma anche ricostruttori
dopo la guerra.

Siamo stati un intreccio di presunzione e di vanita?

O si e ripetuto quello che fatalmente si ripete sempre: le nuove generazioni sono radicalmente diverse da quelle
precedenti in ragione delle fratture, delle scosse, degli irreversibili giri di boa che si determinano lungo la Storia;
irreversibili giri di boa voluti, governati e gestiti certamente dai livelli macro in termini economici, politici e
culturali a cui comunque da fiducia, complicita, partecipazione, fede e lavoro chi vive ai livelli micro. Quindi
potremmo concludere che condannare, spaventarsi, allarmarsi, deporre ogni tentativo di intervenire non fa altro
che confermano un vecchio detto: i figli sono lo specchio, la realizzazione dei padri; vedi i padri e le madri e vedi
i figli e viceversa.

Quindi poco avremmo da dire ai “giovani barbari”, forse figli di “adulti barbari”.

A parte che & dai tempi della cacciata dall’Eden che i figli deludono i padri e le madri. Mai poi rispetto a questo
fenomeno ovvero a come sono “peggio i figli rispetto ai buoni e bravi padri” non abbiamo dati certi sul medio e
lungo periodo storico.

Abbiamo lacerti, abbiamo finestre, abbiamo suggestioni: forse & il fatto di non potere avere dati pensati come
esatti ed estendibili che ci mette cosi paura rispetto ad alcuni fenomeni? Se stessimo ad un ultimo, gradevole
libricino8 che chi scrive ha letto da poco la Milano tardo ‘800, primi ‘900 non era molto piu sicura di quella di
adesso! Forse ¢ lo sbalordimento, con la delusione, la rabbia ed il senso di aver sbagliato qualcosa che ci rende
cosi inquieti? Ma allora pensavamo di esser infallibili. Che non avremmo sbagliato; che saremmo stati capaci di
governare del tutto sia i processi della Storia, sia quelli nostri piccoli e privati: e invece niente! Oggi compriamo
come turisti i frammenti dei muri innalzati per avere mondi migliori. Nulla di huovo? Potremmo forse dire che,
per quello che hanno visto e sentito i giovani che crescono, ci &€ andata, come anziani, anche bene!

Non ci sono né santi, né eroi per le strade; neanche in parlamento dove si sputano e si offendono sui livelli pi
intimi e personali con gli epiteti una volta ritenuti volgari e indicibili : meravigliarsi poi se il parlare corrente
cosi scurrile?

Per altro sono le madri che portano le bambine anoressiche ai concorsi di bellezza; o no? Lo facevano gia nel
dopoguerra; forse lo hanno sempre fatto. E sono i padri che vogliono che i propri pargoli a otto anni o meno
spacchino le gambe al proprio compagno nella partita della domenica sul campetto da gioco di un paesino di
provincia; ora come allora. O no?

Sono solo piste, domande e promemoria.

Niente di piu.

u
e

4.1l mestiere di educare

Ora si diceva poco sopra che gli adulti e quindi anche chi educa non & un santo, non & un eroe, non € un
mistico , non e per definizione né un amante del bello e del buono in termini greci, e non e virtuoso per
definizione; non € dato e non € chiesto esserlo. E adulto di oggi: ma sappiamo come sono oggi gli adulti e tanto
pill come possono e desiderano esserlo? E nella sua professione questo adulto fa quello che puo, sa e vuole: se

8 R.Grassi, L’onore della Virginia, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondatori, Milano , 2002.



la cava, se tutto va bene, resiste se crede in qualcosa, cerca di non esser “ucciso” se & proprio fervidamente
credente in qualcosa (o paranoico?) e non si allinea al conformismo etico, culturale che ci attanaglia; diciamo
che se € un “puro” vive gloriose, possibili, fragili soddisfazioni, perché anche un bambino di quattro anni, svegli
come sono oggi i bambini, potrebbe metterlo in difficolta. Comunque sia, al di la delle posizioni pit meno
rinunciatarie, svilite e/o svilenti, eroiche e/o para eroiche che puod avere o prendere... fa un lavoro. E questo
lavoro ha un suo specifico valore e peso sociale: che peso e che valore sociale oggi ha chi educa? E chi fa
questo mestiere? Che poi sia fatto al nido o alle superiori, per ora, poco importa. Intanto possiamo dire che non
essendo pil 0 non essendo stato mai davvero -caduti i parafernali di un certa aura di sacralita che lo circondava
(caduta dovuta a tutti, genitori, educatori e politici insieme)- un mestiere centrale e rilevante, chi fa questo
lavoro poco guadagna, poco € valutato, poco € coltivato e anche premiato se lo fa, il mestiere, con esiti positivi.
C'é stata una diffusa gestione, complici tutti noi, sostanzialmente abbandonica?

E se c'é stata, visti i risultati, che paiono non confortanti, perché non aprire al mercato? Apertura di per sé non
disdicevole se... (in questo “se” sta tutto il dibattito sulla qualita per i lavoratori e per gli utenti incrociata alle
esigenze del mercato e quindi al governo del mercato). Quindi la novita emergente e quindi il grimaldello
dell'oggi, di questi ultimi tempi, almeno rispetto alla scuola di base e gia -soprattutto- al nido, pare essere quello
di ricorrere ai privati forse nell‘illusione, pili 0 meno fondata, di avere qualcosa di pil e di meglio rispetto dal
pubblico.

Allora I'abbandono e il “tutto va bene”, il “tutto in ordine, niente a posto” era casuale o voluto?

Allora c’e stata, pil 0 meno giustificata e piu 0 meno con la partecipazione diretta anche degli interessati e dei
loro rappresentanti, una delegittimazione del ruolo, una sorta di continua, lenta dequalificazione -in un piu
ampio movimento che ha interessato tutto I'ambito dei servizi tradizionalmente pensati come pubblici- del
mestiere di educatore e docente. Bisognava creare e si € creato un mercato; per cui l'aumento (?!) dei
cosiddetti privilegi di chi ha aperto, costruito e creduto in un “pubblico virtuoso” (vedasi le tormentate e
tormentose vicende del numero di ore di lavoro frontale con i bambini, del lavoro per I'extradocenza, del
calendario di apertura e dei modi e delle forme della presenza) a volte € stata una vera trappola nella quale
sono andati a consumarsi chiusure di servizi, non apertura degli stessi e infine cessione al privato, con presunti o
reali risparmi. Una fra le ultime, pil fragili categorie di lavoratori, si & del tutto proletarizzata, perdendo potere
d’acquisto, prestigio sociale e sicurezza del posto di lavoro insieme. Con quali intrecci, sostegni, collusioni e
complicita reciproche si lascia alla storia e alla sociologia il compito di dipanare.

Oggi quindi questo non & un pil un lavoro che abbia qualcosa di prestigioso, di sacrale e di rilevante: ma quale
lavoro lo ha ancora? E poi visti i tempi, che tutti dicono difficili

(ma non erano anche difficilissimi i tempi del dopoguerra e quelli della nascita dei servizi stessi in aree ostili e
con popolazioni infantili di complessa trattabilita?) che fare? Ci si pud e/o si € capaci di impegnarsi su tempi
lunghi per progetti di intervento ad ampio respiro? Ma quanto tempo si ha? I tempi delle Amministrazioni
pubbliche e degli Enti pil 0 meno del privato sociale/Terzo Settore (profit e non profit) sono diventati, in non
pochi casi, molto singultati e brevi: ci sono dirigenti, posizioni intermedie al governo di sistemi, a volte, molto
complessi che hanno tempo ridottissimi per potere raggiungere obiettivi che chiederebbero anni di lavoro;
operatori che, nel cambio generazionale, possono e/o preferiscono continuare a vivere passaggi piuttosto che
permanenze, caratterizzati come sono da un precariato ormai stabile o patologicamente troppo rilevante o al
fatto che, una volta conseguita una laurea, tutti sono alla ricerca di un posto migliore...; ricerca che quasi
sempre coincide con la fuga, I'andar via dalla trincea, dal rapporto quotidiano con famiglie e bambini sentiti oggi
come sempre piu difficilmente trattabili, forse solo per il fatto che il livello di disposizione nei loro confronti, di
vicinanza e di comprensione sono cambiati in relazione al cambiamento piu generale che ha interessato le
relazioni con I'Altro.

Vanno forse indagate alcune questioni:

la capacita di prendersi cura delle nuove generazioni di adulti rispetto ai piccoli propri e altrui: non si ricorda
mai che ci sono nei nidi e in cattedra giovani uomini e giovani donne figli unici con colf che non hanno maturato
esperienze esistenzialmente rilevanti di presa in carico di qualcuno o di qualche compito; per questo forse si &
ritornati a parlare cosi tanto di cura?

la capacita di avere, tessere e volere legami stabili, duraturi e impegnativi nel tempo con territori e specifiche
popolazioni che rimanderebbe e confermerebbero quindi la crisi del legame sociale che non pud non investire il
soggetto liquido;



la tensione, il desiderio e la capacita di chi interviene in campo educativo (ma non solo) di operare con € in
ambiti e dimensioni di problematicita a seguito. Andrebbero esplorate le eventuali difficolta che, chi si deve
occupare degli altri in stato di fragilita, di bisogno o di necessita, pud o potrebbe avvertire in seguito alla
costituzione di identita meno orientate al dono, meno attrezzate a fronteggiare avversita, difficolta, fallimenti e
scacchi e, ancora, meno attrezzate anche a leggere, a sopportare e a reggere limpegno che situazioni
complesse chiedono. Non ¢ facile per chi opera in educazione (ma non solo) affrontare situazioni complesse se
deve, puo vivere o vive una quotidianita diventata sempre pili frammentata, aggressiva e impoverita.

Ma chi me lo fa fare? Questa puo essere la domanda che ognuno si pud fare ogni giorno: in fuga dalla politica,
dalle passioni individuali e collettive, dall'impegno e forse anche, in fin dei conti, da sé, ogni mattina molti si
possono porre questa domanda. Ne vale la pena? E per chi? Con quali risultati? Visto che siamo I'epoca dei
risultati a tutti i costi, visto che si vanno operazionalizzando e aziendalizzando anche offerte di servizio non
sempre e non proprio cosi facilmente disaggregabili in termini di obiettivi raggiungibili in un tempo dato (ci sono
tempi diversi che si accavallano nelle istituzioni educative e scolastiche) si potrebbe optare per un‘esecutivita
formalizzata che si crede possa essere senza oneri, impegno e dolore. Ora va detto anche che, mai come in
questi anni, gli adulti, 'adulto si sono e si &, per definizione, sminuito, dandosi come nevrotico, sempre in
perenne interrogazione dubbiosa sui suoi limiti e capacita, sempre a chiedersi quanto e se era legittimato a dire
e fare qualcosa non solo per sé, ma nei riguardi della propria prole; dubbioso e incerto. Bruciato il passato,
come inattendibile e non pil utile, opacizzata la prospettiva futura o il pensiero di un futuro appetibile e vivibile,
non resta che rifugiarsi in un eterno presente dagli orizzonti ogni giorno piu ristretti all'ora che verra; un’ora che
si vuole felice, gia pero, nella penombra della sera, melanconica. Allora forse non resta agli adulti per tornare
verso e con i bambini; prendere atto del fatto che non si & onnipotenti, che non si pud esser perfetti, non si puo
avere tutto, non si puo fuggire... e quindi non resta che esserci; tanto vale vivere. Forse questo chiede a molti di
scendere dal piedistallo su cui da bambini, fra mille estasiate esclamazioni genitoriali, sono stati messi; nessuno,
neanche i re, puo piu starci e nessuno c'e pit davvero. Ci sono re che vanno in bicicletta (non importa con quali
fini!).

Questo implica ripartire con gli adulti, e quindi con i bambini, da una pedagogia che metta al centro la fragilita
del soggetto, il bisogno di politica come impegno con gli altri per poter stare al mondo, la cura di sé come
soggetto presente e la coltivazione di dubbi; da una pedagogia che sia una spinta a provare, a mettersi in gioco,
a vedere cosa accade, a sbagliare, a osare, a sperimentare e sperimentarsi. Implica una pedagogia che abbia
declinazioni didattiche meno sovrastrutturalmente produttivistiche nei confronti dei bambini a favore di un
intervento educativo all'insegna della riflessione e dell'introspezione perché...

5.Adulti che tornano a casa, dai propri bambini

Per darsi valore, per dare valore al proprio corrente e aggredito quotidiano, per ritrovare un filo di valore in un
soggetto adulto che & “a perdere”, che & in perenne mobilita, che &€ un pezzo funzionale in meccanismi sempre
pit amichevolmente ingannevoli, bisogna essersi guardati dentro, bisogna essere stati capaci di interloquire con
se stessi, bisogna esser stati capaci di sentirsi esistenti, compiutamente persone, sicuramente persone...
nonostante tutto.

Allora bisogna certo coltivare sempre una pedagogia dell’attenzione, della cortesia e del tatto; bisogna certo
garantire ai bambini qualcuno che li guardi, che gli dica: “ti ho visto”, “hai valore per me”; ma anche una
pedagogia che metta questo riconoscimento nell'orizzonte, nella cornice di un continuo rapporto con la realta
storica che circonda il soggetto che va crescendo. Una pedagogia rigorosamente e severamente impegnata a
rompere qualsiasi rischio di chiusura sia delle diadi madre/bambino, o padre/bambino o comunque della triade
familiare sciolta dall’appartenenza storica e dalle dinamiche sociali, sia dei servizi, perché non diventino solo sedi
di percorsi educativi che portino il bambino fuori dalla realta, che lo chiudano, troppo impegnati come sono a
celebrare un’attenzione al bambino in ragione del suo fare. Questo vuol dire coltivare una pedagogia della
relazione, ma che sia ancorata a un disegno di emancipazione e di liberazione delle possibilita e delle capacita
di lettura di se stesso, degli altri e della realta da parte di un bambino dubbioso, curioso, intelligente perché
desideroso di capire i meccanismi delle cose; di capire i meccanismi della vita e di saperci stare...

E soprattutto di voler veder un dietro, un oltre e un altrove, da parte di un bambino che comprenda che cio che
ha trovato non €& “naturale”, non “¢& un dato di fatto”, non & “qualcosa di cui deve solo prendere atto”, ma che
questo qualcosa si pud manipolare, sfoderare, rivoltare e anche modificare o anche evitare, togliere e
interrogare.



Si, interrogare.

Un esempio per tutti gli altri che potrebbero essere fatti rispetto alla nostra vita quotidiana: di fronte a una crisi
ormai conclamata e pubblicamente resa nota per episodi di disservizio che ha raggiunto punte non credibili; a
fronte di una situazione quindi di disturbo rilevante alla vita quotidiana di milioni di persone come quella del
trasporto su rotaia, ci si & trovati, in milioni di persone, immersi in una luccicante, sfavillante, e sempre
funzionante, frastornante macchina spettacolare.

Centinaia di televisori al plasma sempre lucidi richiamano i viaggiatori di Milano, Venezia, Bologna... a vivere in
altre realta, in realta virtuali lontanissime dalla vita di chi ha bisogno di arrivare puntualmente al lavoro; su
questo fronte tutto tace.

Ora questo frastuono che dissona il soggetto 24 su 24 ore andando ben oltre ogni pili pessimistica lettura del
rischio di non esserci pil, se non come comparse o cartoni animati alla “Jessica Rabbit” (rischio di cui siamo
stati avvisati da diverse “Cassandre”) & stato voluto, costruito, mantenuto da qualcuno. II bambino allora deve
sapere, da subito, che questo che trova a tre anni, non € la vera realta, non & la sola verita della realta. E
sapere che questo spettacolo non c'e stato fino a ieri; che questo spettacolo, offerto gratuitamente!, non
dovrebbe o non potrebbe esserci per semplice rispetto (che significato ha questo termine, oggi?) nei confronti
dei viaggiatori....

Allora bene venga l'adulto che dice al suo bambino: “Vieni qui, che ci togliamo dal rumore; non guardare queste
cose, entriamo nel treno e ci mettiamo a chiacchierare vicini... che rumore! E impossibile parlarsi!”. Ritirarsi, non
condividere, leggere criticamente e rifiutare, ancora e per esempio, le rappresentazioni di “madre” e di “amici”
mediate durante una serrata campagna di pubblicita dedicata al gioco (con tutto quello che significa la
dipendenza dal gioco anche di inermi anziani); infine e sempre, l'adulto & chiamato a prendere una sua
posizione; farlo diventa di assoluta crucialita e sopravvivenza dell'idea stessa di educazione.

Puo accadere che un mattino sul presto si voglia dire qualcosa a qualcuno che si ama mentre ci si lascia senza
riuscirvi per il rumore coprente della pubblicita su un balsamo per le gambe affaticate; pud accadere che
persone non possano parlarsi della e sulla propria vita reale, concreta e corrente perché distratti e sovrastati,
inghiottiti dalla macchina rutilante del vociare pubblicitario; bene. Tutto funziona. Ma, allora, ancor piu e
disperatamente si appoggia la mano sul braccio di chi si saluta dicendo: “Sono qui, ci sono, non ti dimenticare,
non sono distratto, sono qui, per te”. “"Non vedi? (visto che siamo chiamati a vedere non I'Altro, ma altro!), sono
qui”.

Non si salva nulla, certo. Ma si pud, come ogni volta, ricominciare a pensare che ci possono essere piccoli, ridotti
gesti che aiutano a non far franare quel poco di spazio che ci € rimasto per avere orizzonti pil consoni,
congruenti, attingibili e forse praticabili di quelli proposti dallo spettacolo nel quale siamo immersi € immessi
nostro malgrado e poter pensare che esistono altre scene, altri teatri, dove ci si sente, anche per un po’, veri.
Interloquire con I'Altro? Nello scambio, nel conflitto, nella discussione accesa, nella conversazione elegante,
nella tenzone dialogica... ma interloquire.

Non vedi? Sono qui, per te, con te e se anche per poco ascolto proprio te; e ti metto in discussione.

Quindi che si spengano i telefonini; per favore.

E non resta altro che tornare, dal nido in avanti, a una pratica rigorosa nel creare contesti per l'incontro. Senza
compiaciuti infantilismi anche da parte degli adulti che giustificando i piccoli, giustificano le proprie assenze
nell'intervenire... per poi condannare, parlar male, rifiutare i piccoli stessi appena non sono piu bei bambolotti da
pubblicita.

6.Elogio della buona volonta

Eppure nella mia non breve biografia9 nei servizi ho conosciuto un gran numero di donne e uomini educatori di
buona volonta; intendo per buona volonta il desiderio, I'intenzione e la capacita operativa di fare qualcosa per sé
e per l'altro che sia voluto, sentito e porto come evolutivo per entrambi in una situazione letta e/o che si da
come da bonificare o ricca di possibilita di fioritura rispetto al tessere legami, al ricostruire assetti di identita, al
creare coesione sociale, al dare valore, non narcisistico, a se stessi e agli altri, al viversi per come si & e per dove
si e.

? E dal 1974 che lavoro in scuole e/o servizi educativi per I’infanzia:prima come maestro comunale di doposcuola, pii come
maestro elementare, quindi direttore di scuola materna comunale e infine dirigente di servizi educativi, ora formatore,
consulente.
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Se persino a chi studia ogni giorno possono mancare le chiavi per dire cosa e come si pu0 fare, tanto pit questo
pud accadere a chi & chiamato a lavorare sul campo ogni giorno, preso com’e dal flusso degli accadimenti:
quindi avere buona volonta & gia molto, a volte & tutto quello che si pud avere. Non si & onnipotenti.

Allora graziel0 a chi comincio a portare fuori i bambini nel lontano 1982 lungo le strade di uno dei quartieri pilu
degradati di Milano affinché potessero agevolmente parlare di sé: forse qualcuno ¢ stato aiutato.

Grazie a chi comincio piccoli gruppi di lavoro per non perdere centinaia di bambini svantaggiati nelle scuole della
cintura periferica di Milano: forse qualcuno oggi parla e riesce a muoversi agevolmente nella metropoli.

Grazie a chi gia nel 1984 andava, nel periodo dell'lambientamento alla scuola d'infanzia, in casa dei bambini per
non impaurire famiglie e bambini molto semplici e disorientati, appena venuti dal Sud: forse oggi molti hanno
ereditato la consapevolezza di cosa vuole dire una citta civile.

Grazie a chi, nel caso di un mancato trasloco, fece di una scuola dell'infanzia vuota una sperimentazione con
centinai di osservazioni: forse qualche bambino € oggi un adulto intraprendente.

Grazie a chi faceva i collettivi dalle 18 in avanti per poterci essere tutte e discutere accanitamente mentre
scendeva la nebbia e qualcuno doveva andare fuori Milano: forse qualche bambino fu ancora piu pensato e
quindi riconosciuto come soggettivita.

Grazie a chi ha fatto scuola con trenta bambini senza spazi se non quelli dell'aula senza lamentarsi, ma
trasformando la scuola in una sorta di meraviglioso teatro per i bambini: forse qualche bambino ne ha una
lievissima traccia nella propria creativita odierna.

Grazie a chi mi chiedeva giornalmente e criticamente lumi sul da farsi, sul come e sul perché: forse si sono
offerte opportunita di crescita meno aleatorie.

Grazie a chi di fronte ad atti vandalici di non poca violenza per non far trovare la scuola sporca ai bambini
puliva senza alcun problema con i colleghi bidelli: forse famiglie e bambini hanno intuito che ci pud essere
pensiero nei loro confronti.

Grazie a chi ogni mattina accoglieva bambini tolti dalle famiglie con una delicatezza nel mio ricordo struggente e
incredibile per rispetto e tatto: forse quel bambino e molti altri hanno trovato un‘alternativa sostenibile e
credibile ai propri ammalorati destini.

Grazie a chi portava in giro i bambini in carico ai servizi ai servizi psicologici del territorio perché in grave
sofferenza nel parco della scuola riuscendo a non fargli avere paura di camminare all‘aria aperta: il bambino
veniva volentieri e la famiglia ne era consolata.

Grazie a chi ha allestito spazi scolastici di inaudita eleganza, ha progettato strutture e giocattoli per i bambini di
scuole e nidi in quartieri dormitorio grigi dal mattino alla sera: forse qualcuno ha compreso cosa puo voler dire
“qualita della vita”.

E i grazie potrebbero continuare; ricordo uno per uno le centinaia di persone che sono state presenti; pit degli
assenti. Presenti, ma non acquiescenti; sapevano quanto prendevano e perché e cosa potevano chiedere;
sindacalizzati e sindacalizzate; sapevano dei loro politici e del mondo, sapevano perché erano i; sapevano che
avevano voluto e volevano stare li e se dovevano ci sapevano stare; erano consapevoli. E se facevano “di pil”,
se hanno donato e donano sapevano di farlo, volevano farlo; senza perdere la coscienza di soggetti politici, della
storicita dilemmatica e contrastata del lavorare nella cura, c’erano per sé, come soggettivita che avevano
qualcosa da dire/dare e da dirsi/darsi alle colleghe/i, alle famiglie e ai bambini.

Direi che incarnavano l'essere in dignita e con dignita per sé in reazione ai propri interlocutori diretti; davanti alla
porta di nidi e scuole dellinfanzia si giocavano, e lo sapevano, in prima persona oltre e al di la delle temperie
politiche, sindacali, organizzative e gestionali del momento a cui, ripeto, non erano aliene; e per fortuna!

Erano i per... anche per rispetto di sé; e questo & un bene.

Dignita & una parola chiave della nostra storia dei servizi e del welfare; storia che & I'evidenza di una grande
scommessa : “& possibile la coltivazione di un amore per l'altro civicamente e laicamente declinato?”.

Si, se si sa chi si &.

La questione resta ed & tutta di noi adulti.

' grazie sono a singole persone e ad interi, numerosi gruppi di persone che ho incontrato e/o coordinato e continuo ad
incontrare in scuole e servizi educativi.
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