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Le Olimpiadi di Berlino 

Berlino, 1936.  Hitler intendeva servirsi delle Olimpiadi 

per dimostrare la supremazia della razza ariana, di 
conseguenza l’atleta tedesco doveva corrispondere 

all’immagine stereotipata: alto, biondo, prestante, 
carnagione chiara e occhi azzurri. In questa categoria 

rientrava perfettamente Carl Ludwig Long, detto Luz, un 
ventitreenne studente di legge di Lipsia. Long aveva già 

dimostrato in precedenza le sue doti, superando per due 
volte consecutive nel salto in lungo il record olimpico di 

7,73 m stabilito nel 1928 ad Amsterdam dallo 
statunitense Edward Hamm. Era diventato il beniamino 

della nazione dopo essersi classificato terzo ai 

campionati europei di atletica leggera, nel 1934. Una 
pedina d’oro, quindi, che non poteva mancare nella 

scacchiera schierata da Hitler per 
affermare il dominio sportivo 

germanico. 

Agli occhi del Führer il trionfo di Long 
appariva quasi scontato e il dittatore 

si preparava a pregustarlo. 
Alle Olimpiadi avrebbero partecipato 

ben quarantanove Paesi, un numero 

record rispetto alle edizioni 
precedenti, che tuttavia non teneva 

conto della forte discriminazione insita 
nell’evento berlinese. Gli atleti ebrei-tedeschi furono espulsi da tutte le 

discipline sportive, mentre un destino già più felice toccò agli afroamericani, ai 
quali fu concesso gareggiare, anche se in numero minore. La squadra olimpica 

americana presentava una media di diciotto atleti di colore su 312 partecipanti, 
una percentuale bassissima. Ancor più bassa tenendo conto che quei diciotto 

subivano una pesante discriminazione perfino in patria. Erano pochi, ma 
abituati alle privazioni, forse per questo motivo ancor più desiderosi di 

riscattarsi. Uno di loro si chiamava James Cleveland Owens, ma tutti lo 
conoscevano come Jesse. 

Il razzismo imperante 

La presenza degli afroamericani venne 
giustificata da Hitler con sordido disprezzo: 

essendo un popolo primitivo potevano 
vantare una costituzione robusta, perciò più 

adatta alla corsa. A rincarare l’acredine fu il 
quotidiano della propaganda 

nazionalsocialista, diretto da Joseph 
Goebbels, che definiva i neri come ausiliari 
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degli Stati Uniti. La realtà si mostrava sotto una luce del tutto diversa: gli 
afroamericani, nel loro Paese, erano costretti a sedere nella parte posteriore 

dell’autobus, dovevano utilizzare gli ascensori di servizio negli alberghi: essere 

confinati ai margini era la loro condanna. Al contrario degli ebrei tedeschi, 
certo, il diritto di vivere non era loro precluso, eppure, sottilmente, 

silenziosamente, veniva negata loro quella possibilità che si trova alla base 
della libertà stessa: vivere come volevano. 

Lo sapeva bene Jesse, figlio di un povero agricoltore dell’Alabama, che a otto 

anni lavorava già come inserviente per meritarsi un posto un po’ più 
accettabile in quel mondo deciso ad escluderlo. A scuola l’insegnante non 

riusciva a comprendere il suo slang, così, quando lui disse: «Mi chiamo 
James», comprese Jesse. Quel nome, nato da un’incomprensione, divenne la 

sua nuova identità, simboleggiava meglio di ogni metafora l’adattamento 

forzato a cui era stato costretto per sopravvivere fin 
dalla più tenera età. Furono le sue capacità atletiche 

a consentirgli una borsa di studio per la Ohio State 
University, dove incontrò Larry Snyder, uno dei 

migliori coach in circolazione.  

Jesse cominciò a segnare i suoi record: ad 
Ann Arbor, in Michingan, vinse quattro 

gare in un’ora e un quarto. L’eccezionalità 
delle sue imprese lo condusse a Berlino. 

Correva stretto nel pugno chiuso del 

Führer, accanto ad atleti che con la sua 
storia non avevano nulla da spartire. Luz 

Long aveva le mani delicate di chi nella 
vita non ha sfogliato altro che libri, 

eppure lesse nei suoi occhi scuri ciò che 
non avrebbe intravisto nessun altro.  

L’apoteosi di Owens 

Il sole appena sorto quel 4 agosto vedeva Jesse Owens 

già vittorioso: il giorno prima la medaglia d’oro dei 
cento metri splendeva con lui sul gradino più alto del 

podio. 

I suoi successi lo precedevano, tuttavia i giudici 

tedeschi non esitarono a sollevare la bandierina rossa 
durante le qualificazioni per il salto in lungo. Dopo due 

nulli incombeva su di lui lo spettro dell’eliminazione. 
Jesse era dotato di grande velocità, ma il suo stile 

rivelava imperfezioni, soprattutto se confrontato con 
l’impeccabile hang style (sospensione) dell’idolo di casa 

Luz Long. Per Owens sembrava ormai preannunciarsi 
l’inevitabile sconfitta, senza contare che ormai su di lui 

pesava duramente la fatica degli sforzi precedenti. 
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Rimaneva un’unica possibilità e la giuria già si apprestava a dichiararlo fuori 
gioco senza troppi ripensamenti. 

Jesse si trovava di fronte all’ultimo salto valido 
per accedere alla finale, quando qualcuno si 

avvicinò alle sue spalle. Era Luz, l’atleta tedesco 
di cui tutti attendevano la vittoria, che cercava di 

esprimersi con quel poco di inglese imparato a 
scuola. Aveva riconosciuto le sue potenzialità 

meravigliosamente espresse nelle gare 
precedenti. «Uno come te dovrebbe essere in 

grado di qualificarsi ad occhi chiusi», disse, poi 
gli consigliò il punto di stacco ideale per 

effettuare un salto valido indicandolo con un 

fazzoletto bianco posato accanto alla pedana. 
Long accompagnò il gesto con un’occhiata di intesa che non si aspettava di 

essere delusa, e la conferma non tardò. Jesse non solo si qualificò per la finale, 
ma superò lo stesso Luz saltando ben 8.06 m contro i 7.87 del tedesco. Vinse 

così il suo secondo titolo. Fu uno scacco matto per Hitler che riponeva ogni 
speranza in Long per un trionfo nell’atletica leggera, disciplina nella quale la 

sua fucina di atleti aveva dimostrato una certa carenza. Di certo, il Führer non 
poteva sapere che era stata proprio la 

sua “scommessa vincente” a tradirlo 
fraternizzando con il rivale.  

Si vociferò a lungo sulla reazione di Hitler 
al fallimento, gli attribuirono i 

comportamenti più disparati come 
l’essersi rifiutato di stringere la mano 

all’afroamericano. Jesse smentì le 
malelingue affermando di essere stato 

salutato, sebbene a distanza, dal Führer. 
Ben diverso si dimostrò invece il 

comportamento del presidente americano 
Franklin Delano Roosvelt che, troppo 

occupato a raccogliere voti in previsione 
delle elezioni imminenti, non si degnò 

neppure di accogliere il vincitore olimpico 
alla Casa Bianca come prevedeva la 

tradizione. Jesse aveva battuto ogni 

record vincendo il maggior numero di 
gare in un’Olimpiade; oltre ai successi nei 

cento metri e nel salto in lungo aveva infatti conquistato il primo posto perfino 
nei duecento metri e, il 9 agosto, nella staffetta 4×100. La sua ascesa non 

conobbe ostacoli, neppure Long fu in grado di eguagliarlo. Dopo l’argento vinto 
nel lungo, il tedesco fu eliminato nella semifinale del salto triplo ottenendo la 

decima posizione.  
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Il bilancio finale non fu comunque negativo per la Germania, che poté vantare 
il primato di vittorie, con oltre ottantanove medaglie, di cui trentatré d’oro, 

contro le cinquantasei degli Stati Uniti. Un esito annunciato, senza dubbio, 

conquistato però a prezzo di ignobili violenze. Hitler recludeva gli ebrei e 
sterminava gli zingari per mostrare al mondo l’immagine di una Germania 

consona alle sue aspettative, trascurando che l’umano esisteva ancora in quel 
suo regno asettico dominato dai canoni estetici. Carl Ludwig Long aveva occhi 

azzurri e un viso diafano, ma non solo: in lui c’era una simmetria che Hitler, 
tanto occupato a montare equilibri esteriori, non era in grado di scorgere. 

Nel tempio dell’impero ariano, dove ogni proporzione era stata architettata per 

ricercare l’armonia tanto cara agli antichi, veniva scolpito per sempre un nome 
frutto di un errore di pronuncia, portato da un afroamericano: Jesse Owens. 

Corrispondenza epistolare 

Negli anni seguenti i due si 
manterranno in contatto scrivendosi 

più volte (l’unico mezzo con cui 
potevano sfidare i venti di guerra che 

infuriavano separandoli). Non sarebbe 
dovuta seguire una guerra per 

dimostrare l’insensatezza della follia 
nazista. L’errore era già chiaro, come 

scrisse Luz in una delle sue lettere: 
«Tutte le nazioni del mondo hanno i propri eroi, i semiti così come gli ariani. E 

ognuna di loro dovrebbe abbandonare l’arroganza di sentirsi una razza 
superiore.» 

Negli anni della guerra Long è ufficiale 
dell'esercito tedesco: si trova in Italia, a 

Cassino, quando riceve la notizia che la moglie 
ha dato alla luce suo figlio. Nell'occasione scrive 

a Owens una lettera nella quale chiede all'amico 
di far sapere a suo figlio, in futuro, semmai la 

guerra fosse finita, di quanto sia importante 
l'amicizia nella vita e di come essa sia possibile 

nonostante gli orrori e le divisioni che la guerra 
comporta. Luz Long morirà il 14 luglio 1943 

dopo essere 
stato 

gravemente 

ferito nella 
famigerata battaglia di Cassino. A guerra 

finita Owens impiegherà diverso tempo a 
rintracciare la famiglia dell'amico. Trascorsi 

diversi anni, Owens sarà presente al 
matrimonio del figlio di Long in qualità di 

ospite d'onore. E Jesse, l’eroe mascherato di 
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quell’Olimpiade, non diede mai molta importanza alle sue medaglie che 
neppure in patria gli vennero riconosciute con il rispetto che meritavano.  

Dopo Berlino passò al professionismo disputando anche gare ad handicap. 
Owens concedeva ai velocisti locali dieci o venti yard di vantaggio, battendoli 

ugualmente sulla distanza delle 100 yard. Inoltre sfidò e sconfisse dei cavalli 
da corsa, anche se con un trucco che consisteva nel correre contro dei veri e 

propri purosangue che si sarebbero spaventati con il colpo di pistola dello 
starter, concedendogli un buon vantaggio. Poi passò all'insegnamento. 

Nel dopoguerra cominciò un nuovo lavoro come preparatore atletico della 
famosa squadra di pallacanestro degli Harlem Globetrotters, scendendo anche 

lui sul parquet e dando dimostrazioni dello scatto dai blocchi e della tecnica di 
passaggio degli ostacoli. 

Dovette attendere anni prima che 

venissero riconosciuti i suoi successi 
sportivi e, anche quando venne acclamato 

all’unanimità, gli rimase un’unica 
certezza: «Si potrebbero fondere tutte le 

medaglie che ho vinto, ma non si 

potrebbe mai riprodurre l’ amicizia a 24 
carati che nacque sulla pedana di 

Berlino.»  Nel 1976 venne premiato con 
la Medaglia presidenziale della libertà, il 

massimo titolo per un civile americano, 
dal Presidente repubblicano degli Stati 

Uniti Gerald Ford, che lo omaggiò con queste parole:  

« Owens ha superato le barriere del razzismo, della segregazione e del 
bigottismo mostrando al mondo che un afro-americano appartiene al mondo 

dell'atletica. » 

Per tutta la vita egli attribuì il successo della sua carriera all'incoraggiamento di 

Charles Riley, il suo allenatore di atletica 
delle scuole medie, che lo aveva preso dal 

cortile della ricreazione e messo nella 
squadra di atletica. 

Owens morì di cancro ai polmoni all'età di 66 
anni a Tucson, Arizona. È sepolto nell'Oak 

Woods Cemetery, di Chicago. 

Nel 1984 una strada di Berlino, che passa davanti allo Stadio Olimpico, venne 
ribattezzata in suo onore e il 28 marzo 1990 gli fu assegnata postuma 

la Medaglia d'oro del Congresso dal presidente statunitense George H. W. 
Bush.  
  https://www.youtube.com/watch?v=6FSbJH-Qk_s 

Da Alice Figini 
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