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Emil Zátopek, il viaggio di un 

atleta 

 

Volo Nove Zero Tre 

Una platea sgombra, 

un palcoscenico 

deserto. Lo spettacolo 

in verità non si svolge 

nel teatro, ma altrove: 

è stato riprodotto uno 

spiazzo solcato dai 

ritmi estenuanti della 

corsa, uno stadio dove 

il pubblico applaude i 

suoi eroi e gioisce per 

le loro vittorie. Questo 

era, si potrebbe dire, 

l’habitat naturale di EmilZátopek, un uomo che ben aveva conosciuto la fatica 

della gara, saggiato il terreno dei suoi percorsi e mai avrebbe desiderato 

allontanarsi da quell’emozione. 

Come i pesci nuotano nell’acqua e gli uccelli volano nell’aria così anche Emil 

aveva trovato il suo modo personale per vivere: correre nell’arena che poi, a 

ben vedere, non è altro che un’alternativa per spiccare il volo. Al centro della 

platea un attore ci racconta questa storia; quella di un uomo che aveva 

dedicato la sua vita alla corsa diventando così simbolo del suo Paese ed anche 

strumento di un regime oppressore capace di distruggere la sua identità. 

Stefano Annoni veste i panni di Emil Zátopek mostrando la figura dell’atleta 

che sopravvive attraverso un uomo che corre, perfino quando tutto appare 

perduto, «con la speranza nel cuore, il sole nella testa e pochi soldi in tasca». 

Volo 903, in prima nazionale al Teatro 

Sociale di Como, è lo spettacolo 

sceneggiato da Maddalena Mazzacut-

Mis per la regia di Massimiliano 

Speziani che fa rivivere un’epoca 

storica attraverso un destino 

individuale narrato da due sole voci: la 

memoria di Zátopek, affidata ad 

Annoni, e l’inquisizione di un regime 

totalitario, personificato da Daniele 

Gaggianesi. 
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Non s’ode fragore d’applausi, una sola parola rimbomba nel silenzio urlata con 

il tono di un ordine: «Censura!». 

E illuminato da una pallida luce, un uomo a capo chino. Nelle mani stringe dei 

fogli che sintetizzano i principi della Primavera di Praga alla quale Zatopek 

aderì, parole taglienti d’accusa abortite in quel grido «Censura!». Lo spazio 

attorno ai due uomini è ampio, ricorda il percorso di una maratona, eppure al 

suono di quella voce pare restringersi, rimpicciolirsi come se si innalzasse un 

muro a delimitare le pareti grigie di una cella. Le mani dell’uomo si aggrappano 

a quelle pagine con movimenti sempre più convulsi, mentre legge avidamente 

cercando di sovrastare l’urlo, che tuttavia non tarda ad arrivare, spezzando di 

nuovo il suo discorso. A nulla valgono quelle lettere scritte, sono deboli quanto 

la voce cancellata dal grido, sono solo coriandoli di carta destinati ad essere 

spazzati via, strappati dalle stesse mani che hanno fatto della libertà 

un’illusione lontana. La voce si spegne a poco a poco trascinando con sé anche 

la memoria che tramandava, lascia solo al centro di quel buio un uomo privo di 

passato, senza ricordi né identità.  

Eppure quell’uomo un 

nome l’aveva, un 

tempo la folla lo 

osannava aldilà degli 

spalti; lui ne serba 

ancora il ricordo, a 

volte straziante, si 

sforza di sopprimerlo 

per non prolungare la 

pena. Nel campo di 

lavoro al quale è stato 

condannato per le sue 

idee politiche ha solo 

un modo per esistere, essere ancora se stesso: 

correre, fino a sfiancarsi, fino a perdere 

coscienza e crollare a terra privo di forze mentre 

l’aria gli esplode nei polmoni. A tratti zampillano 

immagini nella sua mente e correre pare l’unico 

modo per inseguire ancora quel passato: allora 

crollano le pareti della cella, il grigiore sbiadisce, 

il mondo intero non sembra essere altro che 

un’immensa arena di gara. 

L’arena di Helsinki, il 27 giugno del 1952, quando 

il pubblico assisteva al trionfo di una 

sconosciuto: l’atleta numero 903, di origine ceca, 

dalla corsa sregolata così priva di coordinazione. 

Correva in modo sgraziato, il corpo contratto da 
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spasmi, la testa sempre inclinata, come sospinta 

da un vento contrario, sembrava sul punto di 

crollare da un momento all’altro. Quel piccolo 

uomo pareva la caricatura del maratoneta, 

tuttavia, con quella sua andatura stramba, riuscì 

ad affiancare JimPeters, l’inglese detentore del 

record mondiale. Seguì il ritmo di Peters, lo 

accostò scambiando addirittura qualche 

chiacchiera con lui, l’inglese accelerò per 

seminarlo ma lui stesso non resse quello sforzo e 

desistette, stremato. Il traguardo era tutto per 

quel piccolo uomo cecoslovacco, rattrappito nella 

fatica della corsa. Mai aveva disputato una 

maratona in tutta la sua vita, eppure si 

consacrava ora in un’impresa leggendaria 

conquistando il terzo oro in quell’Olimpiade. 

Il pubblico in delirio subito imparò il suo nome dalla pronuncia insolita: Emil 

Zátopek, lo soprannominarono “la Locomotiva umana” rendendo omaggio al 

suo bizzarro stile di corsa. A chi domandava il motivo della smorfia che 

assumeva durante la gara, lui rispondeva così: «Riderò quando mi iscriverò ad 

una gara di pattinaggio. Finora nessuno nella corsa ha valutato il bianco dei 

denti. Non ho abbastanza talento per correre e sorridere allo stesso tempo». 

E le persone amavano l’atleta biondo anche per questo: la sua spontaneità, 

abbinata ad un’insolita goffaggine, che suscitava il buonumore. Lo riconobbero 

persino dopo, quando tutto era ormai cambiato, ed anziché correre negli stadi 

faceva il netturbino ed inseguiva a grandi falcate i camion della spazzatura: gli 

applausi scrosciavano nelle strade, il suo nome si levava dalle case circostanti. 

L’arrivo dei carri armati aveva interrotto la fioritura della Primavera di Praga, la 

riforma in cui Zátopek aveva creduto aderendo entusiasta al manifesto di 

Alexander Dubček: una firma che pagò a caro prezzo.  

C’è un uomo adesso, in quel campo di lavoro 

confinato fra le montagne, lavora di buona lena e 

corre per combattere il freddo e fingere di avere le 

ali proprio come gli uomini, nell’antichità, quando 

credevano di volare. Racconta storie al suo 

compagno di sventura, ricalcano i miti del passato 

e narrano di un campione, Zátopek e delle sue 

imprese. Ora è solo l’emozione a riaffiorare, 

Helsinki è lontana, ma per raggiungerla è 

sufficiente accelerare il passo, adottare il ritmo 

della corsa. È quel desiderio di correre a tradire 

l’uomo: lui è EmilZátopek, ormai non può più 

negare, è troppo forte la nostalgia. Sente la 

mancanza della moglie, Dana Ingrová, legata a lui 
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da singolari affinità: erano nati lo stesso giorno, lo stesso anno, proprio come 

due gemelli, ed in contemporanea avevano trionfato ad Helsinki. All’Olimpiade 

Emil folgorava il mondo con il suo record nella maratona, mentre Dana 

conquistava l’oro nel lancio del giavellotto. Sono momenti belli come questo, a 

tornare alla mente nella solitudine del campo di lavoro e d’un tratto il peso di 

quelle parole, in grado di fluttuare come coriandoli di carta, appare davvero di 

poca importanza.  

«Censura!» di nuovo ordina la voce, stavolta l’uomo china il capo. Non vuole 

più annullarsi nel grigiore del niente, non ne ha la forza, ha già combattuto 

abbastanza. La storia vera, quella con la S maiuscola, la lascia agli altri: lui è 

EmilZátopek, torna da Dana, riprende a correre nell’arena che da troppo tempo 

custodiva come un miraggio nel cuore.   

Non esistono più toni 

inquisitori, lavori forzati: è 

una giornata torrida in 

Australia, a Melbourne, 

l’atleta biondo corre di 

nuovo un’Olimpiade. 

Raggiunge il sesto posto, 

ma non se ne duole: la 

vittoria è di Alain Mimoun, 

l’eterno sconfitto, che lo 

attende stupito al traguardo 

per stringergli la mano. 

«Sono diventato padre di 

una bambina, si chiama 

Olympe» dice Mimoun al rivale e Zátopek lo abbraccia a lungo con affetto. 

Ricorderà anche questo, un altro momento bello, la censura ha applicato un 

setaccio ai suoi ricordi imponendogli di rimuovere ogni istante legato alla 

prigionia, agli atti compiuti dal regime. Lui a quel grido «Censura!» ha ceduto, 

perché preferisce custodire gli attimi preziosi che non avvelenano l’animo: 

d’ora in poi racconterà di Dana, dei trionfi, della bambina di Mimoun, pensieri 

per cui vale la pena vivere senza mai arrestare la corsa.   

La rappresentazione si conclude così: l’uomo si allontana dal centro della 

platea, risale il palcoscenico, che non è stato utilizzato, per poi tornare dal 

pubblico. Corre in tondo per battere le mani degli spettatori, proprio come al 

termine di una corsa, quando il vincitore ripercorre l’arena che ha consacrato il 

suo trionfo. 

Da Alice Figini 

Le prime corse e i primi successi 

Nato nel 1922, in un paesino dell’allora Cecoslovacchia, Zatopek crebbe in una 

famiglia numerosa e non certo agiata. Fin da giovane intraprese vari lavori 

facendo anche il calzolaio, proprio come suo padre. Fu proprio mentre svolgeva 
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questa mansione che gli eventi diedero il via  alla sua carriera di corridore. 

Zatopek lavorava alla Bata, una grande azienda che opera ancora oggi nel 

mercato delle calzature. Un bel giorno venne organizzata una corsa podistica 

tra quattro ragazzi che lavoravano nella fabbrica. Il giovane Emil era uno dei 

prescelti ma la sua reazione fu tutt’altro che entusiasta. Zatopek, infatti, 

protestò dicendo che si sentiva debole e che non sarebbe stato in grado di 

gareggiare. Non fece in tempo a terminare la protesta che fu inviato dal 

medico per una visita di controllo. Il responso fu chiaro e inappellabile, una 

forma perfetta, poteva anzi doveva correre. E così fu. Zatopek si schierò al via 

e prese parte alla corsa senza grandi motivazioni ma nonostante il suo scarso 

impegno finì secondo. Il risultato, così inaspettato e così gratificante, gli fece 

capire che competere era bello ed ancor più bello era vincere. Da quel 

momento in poi gli sforzi di Zatopek, oltre alla fabbrica, vennero convogliati 

nella corsa cui dedicava il tempo libero una volta tornato dal lavoro. Le cose 

divennero più semplici quando entrò in accademia diventando un militare 

professionista.  

Iniziò a capire di avere una predisposizione per la corsa all’età di 20 anni, ma 
la seconda guerra mondiale (venne arruolato nel 1942) e l’occupazione tedesca 

della Cecoslovacchia non gli permisero di poter iniziare una carriera. Infatti la 
sua carriera é durata solo 10 anni: dal 1946 al 1956. Dai 24 ai 34 anni. 

Anche durante il suo periodo da militare Emil non 
rinunciò alla corsa, anzi fu proprio qui che iniziò ad 

allenarsi seriamente, effettuando allenamenti 
mostruosi in ogni tipo di terreno, arrivando a correre 

anche 4 ore al giorno con qualsiasi condizione meteo e 
in qualsiasi momento della giornata. Riguardo agli 

allenamenti, Zatopek fu precursore dell’interval 
training, cioè le ripetute di 400 metri intervallate da 

200 metri di recupero. Metodo di allenamento oggi 
molto utilizzato dai mezzofondisti.   

Nel 1944, tornato dal periodo di militare, tornò 
finalmente a gareggiare, stabilendo i record nazionali 

nei 2000, 3000 e 5000. Ma fu durante gli europei di 
Oslo 1946 che Emil Zatopek si segnalò a livello internazionale, arrivando quinto 

nei 5000 e migliorando di 25 secondi il suo record nazionale (14’25”). Da qui in 
poi la sua carriera fu tutta un crescendo di successi: alle Olimpiadi di Londra 

1948, all’età di 26 anni e con pochissima esperienza internazionale, vinse la 
sua prima medaglia d’oro nei 10000 metri e ottenne un’argento nei 5000.  

”Dopo tutti questi giorni bui di guerra, bombardamenti, uccisioni, la ripresa 
delle olimpiadi é stata come il rispuntare del sole. Sono entrato dentro il 

villaggio olimpico e improvvisamente non c’erano più frontiere e barriere. Ma 
gente di tutte le nazionalità che si incontravano. Uomini e donne che avevano 

perso 5 anni di vita erano di nuovo li.” 

L’anno seguente, Zátopek infranse il record mondiale dei 10.000 m due volte, 

migliorandolo in altre tre occasioni nei quattro anni seguenti, fu uno dei primi 
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atleti a scendere sotto i 30 minuti nei 10000. Nel 1950 conquistò 2 medaglie 
d’oro agli Europei di Bruxelles. 

Gli anni seguenti lo videro arrivare a presentarsi con i favori del pronostico 

all’edizione successiva dei giochi, quella di Helsinki 1952. Come pronosticato, 

Zatopek vinse l’oro sia nei 5000 che nei 10000 compiendo così una 

grandissima impresa. Ma fu solo alla vigilia della maratona che l’impresa 

divenne leggenda. Zatopek non aveva mai corso una maratona in vita sua, 

vantava però tempi stratosferici sia sui 20 che sui 30 km (detenendo il record 

del mondo anche in queste discipline), decise così di prendere parte alla 

competizione. 

Non avendo mai corso la distanza la sua tattica fu piuttosto semplice, individuò 

il più forte (il detentore del primato mondiale di Maratona, l’inglese Jim 

Peters), e gli si incollò correndo fianco a fianco con lui. Peters, pensando di 

sfiancare l’avversario, impose fin da subito un ritmo molto elevato. Il risultato 

fu che il britannico non riuscì a terminare la gara consentendo a Zatopek di 

entrare nello stadio di Helsinki in perfetta solitudine e di raccogliere così il suo 

terzo oro olimpico. 

Il suo buon umore non svanì neanche quando nel 1956, ai giochi di Melbourne, 

si ritrovò solo sesto alla conclusione della maratona. Sarebbe stata la sua 

ultima olimpiade. Aveva 34 anni. L’atleta entrò allora nel mito. Rimase l'uomo, 

con tutto il suo carisma.   

Aveva studiato da autodidatta, Zatopek, 

arrivando anche ad imparare cinque lingue. E 

da autodidatta si era avvicinato alla politica, 

diventando una delle figure di spicco della 

dissidenza cecoslovacca e firmatario 

entusiasta, nel 1968, del manifesto di 

Alexander Dubcek, l'eroe riformatore e 

sfortunato della primavera di Praga.  

La Primavera di Praga è stato un periodo 

storico di liberalizzazione politica avvenuto 
in Cecoslovacchia durante il periodo in cui 

era sottoposta al dominio dell'Unione 

Sovietica, dopo gli eventi della seconda 
guerra mondiale. Essa è iniziata il 5 

gennaio 1968, quando il riformista 
slovacco Alexander Dubček salì al potere, 

e continuò fino al 20 agosto dello stesso 
anno, quando un corpo di spedizione 

dell'Unione Sovietica e dei suoi alleati del 
Patto di Varsavia invase il paese.  

Le riforme della Primavera di Praga furono un tentativo da parte di Dubček di 

concedere ulteriori diritti ai cittadini grazie ad un decentramento parziale 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cecoslovacchia
https://it.wikipedia.org/wiki/Unione_Sovietica
https://it.wikipedia.org/wiki/Unione_Sovietica
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/1968
https://it.wikipedia.org/wiki/Alexander_Dub%C4%8Dek
https://it.wikipedia.org/wiki/Patto_di_Varsavia


7 
 

dell'economia e alla democratizzazione. Le libertà concesse inclusero inoltre un 
allentamento delle restrizioni alla libertà di stampa e di movimento. Dopo una 

discussione nazionale sul dividere il paese, Dubček sostenne la decisione per la 
divisione della Cecoslovacchia in due nazioni distinte: la Repubblica Ceca e la 

Repubblica Slovacca. Questo è stato uno dei pochi cambiamenti che è 
sopravvissuto alla fine della Primavera di Praga.   

Le riforme, in particolare il decentramento 
delle autorità amministrative, non furono 

assecondate dai sovietici che, dopo il 
fallimento dei negoziati, inviarono migliaia 

di soldati e carri armati del Patto di 
Varsavia ad occupare il paese. Si verificò 

una grande ondata di emigrazione, 
soprattutto verso i paesi dell'Europa 

occidentale mentre le proteste non 
violente furono all'ordine del giorno, tra 

cui la protesta-suicidio di uno studente, 
Jan Palach. La Cecoslovacchia rimase occupata fino al 1990. Dopo l'invasione, 

la Cecoslovacchia entrò in un periodo di normalizzazione: i leader successivi 

tentarono di ripristinare i valori politici ed economici che avevano prevalso 
prima di Dubček grazie al controllo del Partito Comunista di Cecoslovacchia che 

annullò quasi tutte le riforme di quest'ultimo. 

Con l'intervento sovietico che spense la primavera, 

Zatopek pagherà sulla sua pelle le proprie scelte. 

Espulso dall'esercito, fu costretto ad abbandonare 

Praga. Tornato nelle terre d'origine, si guadagnò da 

vivere tornando a fare l'operaio e poi il minatore. 

Il ritorno a Praga avvenne, in trionfo, nel 1975, con la 

nomina di consulente del Ministero dello sport. Ma 

sarà solo dopo il crollo definitivo del regime 

comunista, nel 1989, che Zatopek poté riacquisire 

tutta la fama che meritava, non più frenata, nella sua 

diffusione, dai meccanismi della guerra fredda. 

Il ritiro ufficiale della locomotiva dal mondo 

sportivo avvenne nel 1982. Continuò a vivere 

nella sua città, insieme all'amata moglie Dana, 

fino al 21 novembre del 2000. Da quel giorno, il 

giorno in cui morì, visse nei ricordi e nella fantasia 

popolare degli appassionati di sport. Due anni 

dopo, nel giardino del Museo Olimpico di Losanna, 

si vedrà sorgere una statua di bronzo con le sue 

sembianze. Successivamente, l'Associazione Ceca 

di Atletica ne onorerà la memoria col titolo di Atleta del Secolo. 
   https://www.youtube.com/watch?v=NlHIhpy68C8 

   https://www.youtube.com/watch?v=oGiinnxVnFM 

https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_Ceca
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_Slovacca
https://it.wikipedia.org/wiki/Carro_armato
https://it.wikipedia.org/wiki/Jan_Palach
https://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Comunista_di_Cecoslovacchia
https://www.youtube.com/watch?v=NlHIhpy68C8
https://www.youtube.com/watch?v=oGiinnxVnFM

